第十二秒

15-3

夜幕将灰黑的一角伸向遥远的地平线。

合贤中学的教学楼陆续亮起了灯。三五成群的学生来回在教学楼和食堂之间，或是背着书包走向校门。学校坐落在郊区，后门面朝山头和菜地，只有正门门前一条环形的单行车道供家长接送学生。校外没有餐馆，逆着单行车道走下四百余米长的坡道才能抵达距离学校最近的公交车站，因此学生大多选择在校内的食堂解决三餐。

刘磊顺着车流上坡。

马路的一侧正在维修，回市区的车辆便不得不绕上这条单行道。恰好是下班的高峰期，绕行的车流与学校门前接送孩子的车辆堵作一团，喇叭声此起披伏，车龙半天不见流动。他沿着绿化带往前走，眼睛四处寻着那些堵在单行车道上的小轿车，视线一一扫过它们的车牌，找不到熟悉的车牌号。

学校距儿童心理康复中心不过五分钟的脚程。刘磊接到赵希善的时候，秦妍还没有下班。她把他们送到院子门口，最后审视一眼兄妹俩，依然不大放心：“真的不用我送？”

“真不用，我爸开车过来的，就是正好前面修路，又碰上高峰期，所以这块儿路堵。”刘磊一手牵着赵希善，一手拉了拉肩膀上的书包带，笑得礼貌而腼腆，“我带善善走到路口就行了，谢谢你啊秦阿姨。”

抬眼瞧了瞧路边堵成一条长龙的小车，秦妍两手插在白大褂的衣兜里，略略拧眉轻叹一口气，目光落回他眼里，“那等下见到你爸爸了，记得回个电话或者短信给我。”

刘磊点点头，“好，知道了。”

颔首以示回应，她又看向一旁的赵希善。小姑娘左手牵着哥哥，右手还紧紧抓着那个绿裙子的人偶，清瘦的小脸表情麻木，唯独那双棕褐色直愣愣地看着她，眼眶仍有些泛红。捋顺衣摆蹲下身，秦妍弯腰平视小姑娘的大眼睛，小声告诉她：“善善，阿姨还要去见另一个小妹妹，今天就不送你们了。你跟哥哥一起回去，路上要注意看车，好不好？”

脸上呆呆的神情没有变化，小姑娘凝视她的眼睛，缓慢地点了点头。

牵动嘴角对她露出一个微笑，秦妍摸摸她的小脑袋，又说：“爸爸工作忙，善善要是觉得不开心了想跟阿姨说，就写字告诉姑姑。今天我们试过的，还记得吗？”